電閃雷擊，方顯長征火箭英雄本色。

文 | 朱國順

【資料圖】

1986年5月3日，邁阿密400公里外的卡納維拉爾角LC-17A發(fā)射臺上，德爾塔3914火箭搭載GOES-G氣象衛(wèi)星，沖破陰雨發(fā)射升空。60秒后，火箭穿越雨區(qū)時突然觸發(fā)雷擊，強大的雷暴電流瞬間擊穿箭體，一級火箭RS-27主發(fā)動機控制系統(tǒng)短路失控，發(fā)動機提前關機。在慣性向上飛行時姿態(tài)失控整流罩過載解體，起飛91秒后指揮中心不得不下令自毀，火箭凌空爆炸。

這是首次大型火箭起飛后遭雷擊空中爆炸，也是繼“挑戰(zhàn)者”航天飛機爆炸4個多月后美國又一次巨大航天失利。航天器防雷擊，自此成為各國研究和防范重點。

一般來說，航天器雷擊損毀概率并不大。一是火箭發(fā)射時間大都可以調整，穿越雷雨帶不過十來秒鐘，盡量避開雷雨區(qū)段是可以做到的。二是火箭天然具有避雷身材，細長金屬外殼好比屏蔽電流的“法拉第籠”，飛行時尾焰又形成巨大等離子體，遇上雷電很容易劃過箭體順等離子體滑走，不會影響箭內設備。三是火箭暴露在發(fā)射臺上時間較長遇雷可能性更大，一般氣象復雜的發(fā)射臺四周，都會設有多座高高鐵塔起避雷針作用。

凡事都有例外。雖然發(fā)射時間可以適當調整，但很多發(fā)射場天氣像孩兒臉說變就變，萬一火箭燃料加注完畢、航天員已進入座艙，突然來了一片雷雨區(qū)，發(fā)射時間窗口又很短，那怎么辦？很可能咬咬牙就發(fā)射了。

1969年11月14日，美國發(fā)射阿波羅12號時，就出現(xiàn)了這個情況。那天宇航員入艙完畢靜待起飛時，肯尼迪航天中心LC-39A發(fā)射臺上空，陰云密布雨勢漸大，土星五號火箭還是按時點火發(fā)射。起飛后36.5秒在2000米高空，火箭遭遇第一次雷擊，指令艙三組燃料電池離線、全艙儀表報警、地面遙測信號中斷持續(xù)26秒；起飛52秒約4300米高度時，土星五號再度觸發(fā)雷擊，造成姿態(tài)引導儀失效。好在兩次雷擊主要制導系統(tǒng)未受損，火箭仍勉力飛行，宇航員手動恢復飛船儀表及燃料電池，地面飛控指令切換至備用模式恢復遙測，把阿波羅12號送入了預定軌道。事后分析，雨區(qū)本身并無雷電但有帶電粒子，土星五號尾焰噴出的大量等離子流相遇后引發(fā)雷電。

優(yōu)秀的現(xiàn)代火箭設計，特別注重三大防雷關鍵。一是確保“法拉第籠”完整。在箭體越來越多采用復合材料情況下，確保外殼導電性能完整，萬一遇到雷電使電流僅走外表面泄放，力保載荷與箭載電子設備安全。二是多重加強電磁屏蔽與浪涌抑制。箭上設有多重電磁屏蔽保護體系，核心線纜均有雙層以上金屬包裹，端口處加裝瞬態(tài)保護器，進一步抵御可能遇到的瞬間高壓電磁脈沖干擾，抵御極端情況下電流浪涌式襲來的沖擊。三是發(fā)揮尾焰導流通道作用。“法拉第籠”箭體與發(fā)動機尾焰高溫電離氣體形成一體，宛若一長條空中天然“接地線”，將襲來雷電直接導入大氣。在此之外，發(fā)射安排上優(yōu)先采取“躲”而不是“抗”的策略，發(fā)射場嚴密監(jiān)測大氣電場，不強行穿越雷暴區(qū)。

只是凡事總有萬一。一旦萬一，那很可能就是見證奇跡、見證歷史的時刻。

2026年7月23日20點，中國西昌衛(wèi)星發(fā)射中心上空陰雨連綿。長征三號乙搭載天鏈二號中繼衛(wèi)星06星，從發(fā)射臺準時點火升空。火箭發(fā)射36秒后，天空突然亮起一道耀眼閃電，從天到地穿越長三乙箭體。火箭頭頂閃電尾甩強光，依然毫不動搖穩(wěn)健向上飛行，將衛(wèi)星圓滿送入預定軌道。這是我國運載火箭首次被清晰目睹完整的遭遇雷擊景象。

電閃雷擊，方顯長征火箭英雄本色。

“最會過日子的電視臺”？安徽衛(wèi)視首播AI短劇，引發(fā)爭議

深挖 | 東野圭吾真的屬于是“過勞死”吧

比爾·蓋茨女兒菲比靠偷傭金割韭菜，豪門富二代創(chuàng)業(yè)翻車！

版權說明

新民周刊所有平臺稿件， 未經正式授權一律不得轉載、出版、改編，或進行與新民周刊版權相關的其他行為，違者必究！

點“”轉發(fā)，給我一顆小紅心??

關鍵詞： 箭體 雷擊 閃電 航天器 發(fā)射臺 火箭發(fā)